Non mi ero mai reso conto che la definizione di talento derivasse proprio dalla parabola evangelica: mi ero immaginato due storie etimologiche separate, e invece c’è un collegamento che ho trovato immediatamente meraviglioso. Il talento come qualcosa che – in fondo – ti viene regalato, ma che è peccato mortale non saper far fruttare, mantenere intatto e non accresciuto per pigrizia o paura.

Ci sono arrivato grazie a La caduta dei campioni, una raccolta di scritti giornalistici curata da L’ultimo uomo, rivista letteraria online che coniuga sport, qualità letteraria e oggetti narrativi a metà tra la graphic novel e l’inchiesta che sono tutti da scoprire da scoprire (per chi mi sta leggendo sul sito con l’aiuto dei link, il pezzo di Emanuele Atturo sui bomber di provincia è creativamente meraviglioso).

La caduta dei campioni racconta le storie di chi, baciato dal dono di un talento cristallino, lo ha sepolto e si è fermato, un attimo dopo aver raggiunto la gloria e un istante prima del potersi eternare nella storia del suo sport. Alcune sono storie certamente note (Cassano, George Best, Pantani, l’indolente Bargnani che a noi cestisti aveva fatto sperare in un futuro azzurro ricco di trofei), altri sono meno noti al grande pubblico, tutti sono assolutamente godibili.

Le pagine dedicate a “Gazza” Gascoigne le ho già lette un paio di volte: se superate l’aneddotica spicciola, come ha fatto mirabilmente Fabrizio Gabrielli, e scavate un po’ di più, vi si aprirà un mondo che riguarda tantissimo ognuno di noi, le nostre fragilità, le nostre speranze, il confine sottile fra il conoscere il proprio limite ed il volersi accontentare.

SCHEDA LIBRO
Autore: Autori vari – a cura de “L’Ultimo Uomo”
Titolo: La caduta dei campioni
Editore: Einaudi
Pagine: 191
ISBN: 978-8806246235

ABCDEFEDCBA. 

Potrebbe sembrare una sequenza incomprensibile quanto un’ordinanza regionale oppure richiamare alla memoria lunghi pomeriggi assolati con una Settimana Enigmistica in mano, e invece…. E invece chi ha affrontato la lettura de L’atlante delle nuvole vi potrà riconoscere la peculiare struttura narrativa che ha certamente costituito una parte significativa del suo successo. 

L’idea è più complicata da spiegare che da leggere: David Mitchell inizia una storia (A), la interrompe bruscamente per passare a un’altra (B) di ambientazione ed epoca del tutto differente, e così via (C, D, E, F). Da quest’ultima si ritorna indietro, e uno degli aspetti più sorprendenti del romanzo è che non ti perdi, anzi: in un certo senso, considerata la fucilata con cui si interrompono le storie, ti aspetti e brami una prosecuzione, e il meccanismo mostra tutta la sua astuzia. 

Eviterò la puntuale rappresentazione delle storie che compongono il romanzo se non per rappresentare che quelle a mio giudizio più funzionanti sono state di certo quelle a vocazione più storica: Il diario del Pacifico e le Lettere da Zegheldem (quanto amore per la musica!) valgono il prezzo del biglietto, un po’ più faticose per me la distonia coreana e il racconto post-nucleare (che però risulta quello emotivamente più maturo). 

Vale invece la pena sottolineare come il tutto sia condito da una scrittura piena e capace di adattare il suo tono, la sua costruzione, la sua piena essenza all’ambientazione della storia che, in quel momento, si sta proponendogli occhi del lettore. Non un esercizio di stile, o almeno tale a me non è apparso, ma un desiderio di misurarsi con molti registri che – in panorami spesso monocordi – regala un bel respiro al romanzo. 

Nota di colore finale: MoglieRiccia giura che abbiamo anche visto il film ma la pellicola deve essersi persa in qualche punto insondabile della mia mente. Peggio, non riesco a immaginarla, mi sembra uno dei romanzi più in-film-abili che io abbia mai letto. 

SCHEDA LIBRO
Autore: David Mitchell
Titolo: L’atlante delle nuvole
Editore: Pickwick
Pagine: 597
ISBN: 978-8868361372

PROGETTI
La lista dei 1001 libri da leggere
n. 980 – L’atlante delle Nuvole di David Mitchell
Letti: 117
Da leggere: 884

Un’amica mi faceva notare qualche tempo fa che le mie letture duemilaventine mostravano un costante respiro storico: aveva e ha del tutto ragione, le pagine che mi hanno accompagnato in questi mesi – dal saggio vero e proprio al romanzo – hanno spesso avuto a che fare con la Storia. E io non so se questo sia dovuto al fatto che stiamo vivendo un anno che finirà certamente nei programmi affrontati alla maturità del 2117 o se, può semplicemente, sia il tempo che passa anche per me e che mi fa volgere più spesso lo sguardo indietro.

So per certo, però, che con “M. L’uomo della Provvidenza” di Antonio Scurati questa tendenza di lettore ha raggiunto probabilmente il suo apice.  

Una lettura lungamente attesa. Il volume precedente – M. Il figlio del secolo – mi aveva convinto enormemente, ed ero davvero curioso di verificare se si trattasse di un abbaglio dovuto a uno stile narrativo quasi inedito (i Wu Ming in un saggio di quale anno fa avrebbero parlato di New Italian Epic) e se potesse funzionare anche sul lungo periodo.

Lo affermerò più chiaramente che posso: fun-zio-na! Il racconto dell’Italia del 1925 – 1932 colpisce inevitabilmente per la sua contemporaneità e, raccontando gli anni della crescita del consenso, scolpisce in modo inequivocabile una tendenza nazionale che non ci ha certamente abbandonato nel 1945: la ricerca dell’uomo “risolutore”, non necessariamente “l’uomo forte”, ma la figura in grado di prendere in mano una situazione disastrosa assumendosi in prima persona e con pochissimi gregari l’onere di una risoluzione. Quante volte è successo e quante ancora accadrà.

Svelare il meccanismo – comunicativo, politico, addirittura corporeo o carnale, mi verrebbe da dire – che fanno scattare la ricerca ossessiva di un “uomo della provvidenza” è un regalo che Scurati ci fa, e che davvero non dovremmo lasciar cadere.

Era due estati fa: sedevo di fronte al mare, attorno alla sdraio i sassi sporchi della terra rossa istriana e tra le mani La città interiore di Mauro Covacich (un libro definitivo se volete capire qualcosa della mia città). Avevo aperto una nota dell’Iphone non per “scrivere il tuo nome” (cit. poco colta, mi rendo conto) ma per segnarmi idee, suggestioni, ipotesi di letture basate sulle pagine di Covacich. In grassetto, mi ero ripromesso di posare gli occhi su Primavera a Trieste di Pier Antonio Quarantotti Gambini.

Poi la wishlist si allunga, i progetti si susseguono, lo scaffale dei libri da leggere si riempie inesorabilmente e le note rimangono lì, in attesa del momento migliore. Due estati e una pandemia dopo, approfittando anche del desiderio di mostrare Trieste a occhi che non l’avevano mai vista, Primavera a Trieste è arrivato fino al comodino, ed è stata una esperienza di lettura splendida, memorabile, commuovente.

Un “diario di una intera collettività”, lo ha definito Claudio Magris nello scritto che accompagna il libro e che da solo vale il prezzo di un paio di scaffali. Pagine in cui si raccontano, con una umanità stupefatta e stupefacente, l’aspettativa per l’arrivo degli Alleati, l’incomprensibile sudditanza partigiana, i quaranta giorni di occupazione titina.

La storia di una città e dei suoi cittadini incastrati in un puzzle storico più grande di ogni volontà, raccontata con la passione di uno scrittore enorme di cui si intuiscono perfettamente la grandezza narrativa e quella giornalistica. Scrittore e poeta, lui che…

“«Tre volte istriano» mi chiamò un poeta | di sole mare e vento, e di adriatiche |schiette vicende umane. | Di Capodistria istriano e di Rovigno, | e della lieta e tragica Pisino, | dove son nato all’orlo della Foiba | (che giù a strapiombo l’acque e il sangue ingoia) | Ed oggi cosa sono, oggi che ormai | – preclusa al mio ritorno – sono meta, | Marin, di sogni l’Istria mi rimane? | Esiste per tre volte entro me torno | ad essere ogni dì, in ben lo sai.

SCHEDA LIBRO
Autore: Pier Antonio Quarantotti Gambini
Titolo: Primavera a Trieste
Editore: Mondadori – Oscar Storia
Pagine: 384
ISBN: 978-8804683605

Grazie a una complicata serie di ricordi personali abbinati (come capita ai tifosi di minoranze calcistiche) ai relativi campionati, credo di poter identificare temporalmente con una certa certezza la mia gita scolastica al Delta del Po.

Terza media, e una ricchissima fase preparatoria in geografia con annessa memorizzazione dei principali affluenti del Grande Fiume Italiano: e dico “principali” perchè sono più di 140 (confesso, ho ripassato). Quel complesso sistema di incroci fluviali mi aveva appassionato, come capita a quell’età, e arrivati nelle valli di Comacchio, osservavo il fiume come il risultato di una serie di singole storie che confluiscono in una Storia più grande.

I cerchi nell’acqua di Alessandro Robecchi è un magnifico fiume Po, in cui si incrociano, si incastrano, si danno reciprocamente vita molte storie diverse.

Con la mirabile capacità dei grandi scrittori, il lettore non si perde, e ai robecchiani più fedeli non manca neppure che il protagonista non sia (o non sia del tutto) Carlo Monterossi: definire i romanzi di Robecchi come “seriali” è estramente riduttivo, per quanto pieni ed elaborati risultino, e la sensazione nettissima è quella di una scrittura in crescita, sempre un po’ più piena, matura, persino emozionante.

Con una vena di puro noir e un sottile sfondo di amara mestizia, I cerchi nell’acqua mi è sembrato fortemente umano, infinitamente milanese, certamente scerbanenchiano.

E come è giusto che sia per un grande fiume, che alla fine trova riposo nel mare, I cerchi nell’acqua sfocia in un finale magnifico.

SCHEDA LIBRO
Autore: Alessandro Robecchi
Titolo: I cerchi nell’acqua
Editore: Sellerio
Pagine: 394
ISBN: 978-8838940507

Un fuoriclasse vero arricchisce gli scaffali della mia (ormai corposa) libreria dedicata allo sport con un romanzo solido, una trama certamente originale e una magnifica edizione Isbn (davvero, questo è un magnifico oggetto editoriale).

Concepito come una distopia calcistica, Un fuoriclasse vero immagina un giovane talento russo approdato – dopo una bella serie di peripezie – nel Barcellona di Frank Rijkaard, sua meta ideale fin da bambino. Per una volta, ad essere decisiva nella scelta non è stato l’ingaggio né la fascinazione di un antico idolo, ma la filosofia di gioco: Semen Suvalov, protagonista del romanzo, è da sempre quasi inconsciamente in cerca di una filosofia di gioco, di una bellezza quasi artistica di cui coglie il significato pur senza essere culturamente attrezzato. La Bellezza che riconosci istintivamente, quella di “chi ha letto un milione di libri e di chi non sa nemmeno parlare” (semicit. da uno che il calcio lo ha musicato), che – e mi rendo conto di forzare un po’ – puoi riconoscere in un gesto sportivo così come in un quadro o in una pagina di bella letteratura.

Naturalmente, non andrà tutto liscio: nella perfezione calcistica raggiunta dal protagonista si anniderà un dubbio (che non svelo) e che percorre come una scintilla tutto il romanzo, trasformando quella che si era affacciata come una via di mezzo fra una storia-sul-mondo-del-pallone e un romanzo di formazione in qualcosa dal gusto vagamente thrilleristico. Complessivamente un buon lavoro, che si fa leggere e mi ha comunque tenuto incollato lì.

Ho iniziato con una nota di merito all’editore e ne aggiungo un’altra in chiusura: dedicare alla traduttrice (Elena Buvina) uno spazio non solo biografico ma in cui racconta il suo lavoro su questo testo denota una attenzione apprezzabile verso chi ci regala, spesso restando dietro le quinte, la possibilità di scoprire letterature di lingue e culture diverse. Applausi.

SCHEDA LIBRO
Autore: Sergej Samsonov
Traduzione: Elena Buvina
Titolo: Un fuoriclasse vero
Editore: Isbn edizioni
Pagine: 184
ISBN: 978-8876381157

Mendel dei libri: cinquanta pagine, forse meno.
Cinquanta pagine per raccontare la storia di un uomo, Jakob Mendel, seduto per anni al tavolino di uno stesso caffè viennese da cui dispensava bibliografie a memoria, immerso in una povertà che non era triste e in un mondo che non era quello in pieno sconvolgimento attorno a lui.

Cinquanta pagine per raccontare i soprusi, l’idiozia della burocrazia, la follia della guerra, ma anche la dignità umana, la dolcezza di una donna incolta, il rispetto di chi non capisce ma lascia che il giusto illumini.

Cinquanta pagine di Stefan Zweig, un’ora scarsa del tuo tempo, la letteratura al suo meglio. Magnificamente al suo meglio.

SCHEDA LIBRO
Autore: Stefan Zweig
Titolo: Mendel dei libri
Editore: Garzanti
Pagine: 56
ISBN: 978-8811815907