Un chicco di grano di Ngũgĩ wa Thiong’o

Tappa in Kenia per il mio giro del mondo letterario, e lettura quasi obbligata: Ngugi wa Thiong’o – che ci ha lasciato pochi mesi fa, a fine maggio – è stato più volte in odore di Premio Nobel ed è universalmente considerato una delle voci più incisive della moderna letteratura africana.

Di “Un chicco di grano” si dice che è un romanzo storico (anche se con una particolarità: è stato scritto pochi anni dopo la sua ambientazione temporale), ed è innegabile che sia così: nella sua narrazione solida, polifonica, a tratti anche piuttosto complessa, il romanzo ci riporta agli ultimi respiri del governatorato britannico, alle lotte di liberazione dei movimenti indipendentisti, con le loro ambizioni, i loro progetti, gli eroi.

Si dice anche che sia un romanzo politico, nel senso più nobile di questo vituperato aggettivo: ogni storia è una storia personale ed insieme sociale, ogni biografia della galassia di personaggi che si esprime nella coralità del romanzo è vicenda personale e insieme nazionale. Non c’è, e non ci può essere, distinzione: unica pecca – e mi rendo conto della banalità – è che per noi “occidentali” alcuni dei nomi dei protagonisti sono piuttosto indigesti, e qualche retromarcia nelle pagine per capire chi-sia-chi diventa di tanto in tanto necessario.

Soprattutto, mi è sembrato di leggere ne “Un chicco di grano” una rappresentazione plastica e perfetta della disillusione; una fotografia di tutte le volte in cui ci siamo illusi di qualcosa e ci abbiamo creduto davvero, salvo poi renderci conto che non era andata come avevamo sognato, immaginato, sperato.